Siempre que voy en tren me acuerdo
de ese curioso viaje que hice de siete horas a Praga. Estaba de Erasmus en
Austria y mi objetivo era conocer todos los países de su alrededor: Alemania,
República Checa, Polonia… En ese frío mes de diciembre me hallaba en Munich,
después de haber pasado el fin de semana con un amigo alemán. Se despidió y
me acerqué a las taquillas a sacarme el billete para volver a Salzburgo, donde
vivía en ese momento. En ese preciso instante, unos compañeros españoles de la
universidad me enviaron un mensaje al móvil corto y preciso: “Vamos de camino a
Praga. Para cuatro días. Vente”. En ese momento yo era muy aventurera e
impulsiva, y no dudé ni un momento, así que cuando la señora de la taquilla me
preguntó: “A dónde”, yo ya supe qué decir.
Me senté en el primer compartimento
que encontré, en la parte final del tren. Estaba vacío, y lo agradecí. Tenía
siete horas de viaje sin descanso, y quería serenarme, leer, e intentar dormir
un poco. Llevaba varios días durmiendo unas cuatro horas por noche. Puse torpemente
mi maleta en la parte alta del compartimento, justo encima de mi cabeza. Era
uno de esos trenes antiguos, de los que creía que sólo quedaban para
exposiciones y que ya estaban obsoletos. Comenzó a traquetear sin previo aviso,
y mi asiento no dejó de vibrar ni un solo segundo. Siempre diré que fue un
viaje de lo más incómodo, pero por lo que pasó a continuación valió la pena.
Miré detenidamente la estancia: las paredes estaban forradas por una especie de
terciopelo rojo, los asientos eran de una especie de madera vieja, que crujían
cuando te sentabas. Las ventanas, también de madera, contaban con un cristal
bastante opaco que no dejaba vislumbrar de una manera clara el paisaje. Sentí
que había retrocedido cien años en el tiempo.
Una hora. Y en el cartel aparecía
el nombre de un pueblo llamado Landshut. Un interminable traqueteo, un paisaje
verde, y unos bosques espesos y oscuros se iban repitiendo constantemente
durante mi viaje. El libro que pensaba leer, todavía en mi mano sin abrir,
había pasado a un segundo plano. Con el dedo, iba dibujando palabras en el
cristal empañado, y se iban borrando al instante. Pasé por Straubing. A pesar
de que hacía demasiado frío para poder dormir, cerré los ojos.
No tuve muy claro cuánto tiempo
pasó, pero al despertar me sobresalté, había alguien sentado frente a mí. Tenía
la piel muy blanca y los ojos claros, grandes y penetrantes, y una barba de, al
menos, una semana. Iba, más o menos, bien vestido, aunque muy clásico para mi
gusto. Intuí que sería de algún país nórdico. Miré por la ventana y me cercioré
de que habíamos pasado la frontera, y ya estábamos en República Checa, porque
ya no entendía los carteles. Creo que ponía algo así como Prachatice. El hombre
sonrió y comenzó a hacerme muchas preguntas con un alemán rápido y perfecto.
Sólo pude decirle en pocas palabras que era española, que estaba de camino a
Praga y que si podía hablarme en inglés.
-
Soy Tib, de
Noruega, voy hacia Polonia.
-
Encantada. Nos
queda bastante recorrido, me temo.
-
Sí, pero seguro
que nos podemos entretener contándonos algo interesante. ¿Sueles viajar sola?
-
No, bueno,
últimamente sí. Me encuentro con unos amigos en Praga.
-
Meláncolica la
ciudad de Praga, sí. Fui solamente una vez, con mi esposa fallecida. Ese lugar
es para ir en pareja. ¿Tienes pareja?
- No – dije
tajante. No me fiaba del todo. Él no pareció notarlo, porque siguió hablando
tranquilamente.
-
Cuando puedas ir
con alguien, ve a cenar al Mlynec, en la calle Mesto. Es un lugar increíble. Si
vas recomendada por mí, te llevarán a la parte trasera del restaurante, hay
unas impresionantes esculturas del año del Rey Carlos. Y cuenta la leyenda que
allí se reunía con sus amantes y que, allí dentro, había una puerta falsa que
llevaba a una especie de lugar de encuentro donde tenía relaciones con ellas. Y
a veces, las asesinaba.
-
… - me quedo en
silencio, expectante.
-
Te escribiré la
dirección.
-
Bueno, me
encantan historias de este tipo, leyendas urbanas – dije nerviosa, mientras me
acercaba un papel.
-
Bueno, no es una
leyenda, Laura. Entra allí y pregunta al dueño sobre el tema.
Yo le observaba con los ojos como platos,
absorta e interesada. Siempre me gustó que la gente me contara historias y
leyendas sobre sitios a los que voy a visitar. En cuanto llegara a Praga iría a
ese restaurante. En ese instante, y rodeados de un silencio ensordecedor, se
apagaron las luces del compartimento. Asustada, me levanté y fui hacia el
pasillo, confirmando que había ocurrido en todo el tren. El pasillo estaba
desierto, parecía casi fantasmal, y decidí volver a entrar para preguntarle a
Tib si entendía qué había ocurrido. Ya no estaba.
Pasaron minutos, y no volvía, pensé que
habría ido al servicio, si es que había baños en ese tren tan antiguo. La luz
iba y volvía todo el tiempo. Empecé a
estar inquieta, y decidí coger mi maleta y llevarla encima de mis piernas. Había
una oscuridad tan penetrante que no estaba segura si me daría cuenta si
entraría alguien al compartimento.
Cuando llegué a Praga les conté a mis amigos
lo que había ocurrido, y todos, interesados por la leyenda que les había
contado, puede que debido a nuestra afición periodística, decidimos acercarnos
a la calle Mesto y comer allí, y ya de
paso hacer al dueño unas cuantas preguntas.
En esa calle, revisé la dirección varias
veces, pero el restaurante no estaba, en su lugar, en el mismo número se
encontraba un pequeño bar llamado Laity. Entramos y pregunté a la única persona
que había en su interior: un viejo camarero con aspecto cansado. En inglés, le
expliqué lo que me habían contado, y si habían cerrado el restaurante en
cuestión.
-
No entiendo nada, joven. Este bar que regento ahora lo heredé de mi padre, y él anteriormente de
mi tatarabuelo. Que fue el que lo abrió. Antes de eso, no tengo idea de que
había aquí. Vamos, que de haber habido un restaurante con ese nombre, tendría
que haber sido hace, por lo menos, doscientos años.
.jpg)
